

文章编号: 1005—0523(2009)02—0115—05

刘淑、徐灿词作之比较

胡迎建, 刘李英

(华东交通大学 人文社会科学学院, 江西 南昌 330013)

摘要:刘淑、徐灿皆为明末清初的卓越女子,她们生于同时,命途多舛,有着共同的易代之悲,相似的亡国遭遇。她们亦有着超出闺秀的笔力和不俗的见识,坚守儒家忠君爱国的道德与气节。不同的是,刘淑除熟谙诗书之外,还兼善兵法剑术,曾一度操练军队出征,故而多出一份侠女的气概与风范,有把爱国理想化为具体行动的实践。徐词辞藻优美,多凄苦哀怨之情,刘词则铿锵豪宕,多硬朗豪放之笔。

关 键 词:刘淑;徐灿;爱国情怀

中图分类号: I052

文献标识码: A

刘淑、徐灿皆为明末清初之际的卓越女子,不同的是,徐灿的诗词流传较广,而且所受赞誉极高。在一些诗话词话诸如陈廷焯《白雨斋词话》、吴騞《拜经楼诗话》中多有盛赞,陈维崧更有“南宋以来,闺房之秀,一人而已”^[1]之誉。刘淑因集中多有伤国难、雪国耻之作,常把清军称为“胡虏”“胡鞮”等,故她的诗词在整个清朝,一直无人敢去刊刻,“诗多伤时事,畱斥胡虏,固不可刊刻于前清盛时也”^[2],故她的文集,流传不广,人们对她的诗词也所知甚少。

刘淑(1620—1658),号个山人,江西安福三舍人。生于明末清初的动乱之世,经历颇多曲折:幼年丧父,新婚丧夫。清兵入赣,毁钗起兵。在带兵赴楚投靠抗清将领何腾蛟大军途中,先遇何腾蛟部下张先璧。张不仅无心抗清,还欲纳刘淑为妾,刘淑愤然而返。之后家乡沦陷,刘淑携老母稚子,辗转湖南、四川等地避难。数年后返回故乡,卜居山间,辟“莲舫”庵,自此侍母课子,参禅礼佛,过着布衣蔬食、清苦生活,贫病交加而终。徐灿(约 1618—1698 年),字湘蘋,号深明,江苏吴县(今苏州)人。祖姑徐媛即为当时著名才女,徐灿也天资颖慧。其夫陈之遴,亦为明末清初著名诗人。但大节不保,明亡之后又仕清,徐灿对此颇为苦闷。丈夫去世后,徐灿皈依佛门而终。

她们同样生于诗礼簪缨之家,自幼博通经史,饱读诗书,能诗擅词,皆为才女。徐灿“幼颖悟,通书史,识大体”(《陈元龙·家传》)^[3],《安福县志》中传刘淑言:“不独女史母训口诵心慕,博通经传,精其大义。操笔为文辞,蔚然可观”^[4]。除工诗擅词之外,刘淑还兼擅兵法剑术,使得她有一股豪旷不羁的侠女气概,这也决定了日后她能够把爱国热忱转化为实际行动。她们又同样生于明清易代之际,这也注定了她们必定命途多舛。除了共同的亡国之悲,徐灿的曲折则主要来自伴随丈夫仕宦沉浮而来的生活境遇上的大起大落,而刘淑的经历尤曲折于徐灿。王伯秋先生称赞刘淑为“千古仅见之奇女子”(《重印〈个山遗集〉序》),这里的“奇”,应该是指她多舛的经历、高尚的人格、雄壮的胆识,使她迥于其他闺秀女子。而这种经

收稿日期: 2008—11—25

作者简介: 胡迎建(1953—),男,江西星子人,兼职教授,江西社科院研究员,研究方向为明清及近代诗歌。

历之“奇”、人格之“奇”反映在词作中,使得刘淑为数不多的词作踊跃着一股腾挪跌宕之势、苍健激楚之风。徐灿遵守闺内,除了少数反映爱国题材的词作外,她的词作大多含有婉折幽微之致,词笔哀怨曲折,词境深幽细微。

1 相同的爱国情怀

她们都谨守儒规,儒家传统的忠君爱国、君臣节义思想,在她们心中根深蒂固。刘淑的父亲是恪守儒家君臣之义的忠节典范,刘淑秉承乃父,亦有一股忠贞节烈的人格气节。尽管父亲为明朝阉党所害,但刘淑仍然虔诚于明,时时想为保卫明朝而尽心尽力。所以面对国难,她竭力劝说其夫尽一己之力去报效国家。丈夫捐躯国难时,她悲哀,但也自豪,在《痛哭》中有“王门幸不屈,哭罢反成欢”句,表现了刘淑的大义胸怀。而徐灿亦有对大节的坚守,陈之遴在明亡后旋即仕清,徐灿对丈夫此举颇为不满,但遵于妇道,又不好怨怒。“她的矛盾在于,她必须在国家与家庭之间作出选择,两者都有儒家大传统所赋予的规定性,即尽忠与从夫。她不满于陈之遴的出仕新朝,恪于妇道又不能反对;她感到丈夫的所为有亏大节,却又愿意和他一起承担生活的种种磨难”^[5]。刘淑自豪丈夫的捐躯,徐灿微讽丈夫的再仕。表现虽不同,却显示了同样的坚贞与气节。

刘淑、徐灿的爱国情怀,极为纯笃,如刘淑所说“但率真性沥心肝”(《浣溪纱》)。徐灿的“一枝啼血洒春空”(《捣练子·春怨》),颇似刘淑的“血泪流欲尽,丹心割未休”(《闲中好·忆石榴》),但是刘淑态度更坚决一些。看她的《闲歌十一首》之五:

云黔黔,雨霏霏,野竹舒还卷,落花漂任沉。包胥有泪凭谁寄,哭罢秦廷枉痛心。

从野竹舒展又卷缩,落花的漂流而竟沉没的物态中,透露出来的是刘淑不管物之荣悴而依旧坚定执着的报国信念。结拍用申包胥哭秦救楚的典故,喻自身的报国无门、有悲难诉之痛。结合她的其它诗词,可以看出刘淑内心报国之念的坚忍与赤诚。

徐灿亦有数首颇为豪放的爱国词,兹举《满江红·感事》为例:

过眼韶华,凄凄又、凉秋时节。听是处、捣衣声急,阵鸿凄切。往事堪悲闻玉树,采莲歌杳啼鹃血。叹当年、富贵已成东流,金瓯缺。

风共雨,何曾歇。翘首望,乡关月。看金戈满地,万山云叠。斧钺行边遗恨在,楼船横海随波灭。到而今、空有断肠碑,英雄业。

开篇便点出时令为冷秋时节,然后是急切的捣衣声,凄厉的归鸿声,给全词定下一个凄清萧寂的调子。然后由写景转而抒情。“玉树”指陈后主所作《玉树后庭花》一曲,代指亡国之音。安宁平静时期的采莲歌已无,耳边但闻亡国之曲。词人不禁感叹当日繁华的消失,国家残破的现状。下阕嗟叹战事的频繁及屡屡失败,以“风雨”“金戈”“斧钺”“楼船”代指战事的频繁,以“遗恨在”“随波灭”和一个“空”字,慨叹明军抗击清军的失利。整首词融感叹、抱怨、惋惜于一体,感慨深沉,格调凄怆而沉重。

徐灿的另外几首如《满江红》也是描写兴亡之悲的家国词,深隐着词人的亡国之痛,其中有辞气激越如“身自在,心先灭”(《满江红·和王昭仪韵》);“满眼河山牵旧恨,茫茫何处藏舟壑”(《满江红·将至京寄素庵》)等沉郁悲壮之句,也有无可奈何诸如“乱后江山,意中愁绪真难说”(《满江红有感》);“梦里江声和泪咽,何不向,故园流”(《唐多令·感怀》)等凄楚幽怨之句。刘淑词虽未使用过诸如此类的词牌名,但她的词丝毫不乏悲壮激昂。看她的《黄莺儿·感怀禾川归作》下阕:“孤生天地宁有几,已占了天之二。从容冷瞰尘寰事,半缕佯狂,一函愤烈,恼得天憔悴。买刀载酒空游世,笑看他螭虫负李。长天难卷野无据,惟有孤生是”。是时父夫皆亡,自己出兵又遭挫,词人连用两个“孤生”,道出当时孤立无援的情形。尽管如此,刘淑依旧傲然挺立于天地间,没有丝毫的苟且,词人用“冷瞰”“笑看”表现出一种睥睨傲视“螭虫负李”^[6]如张先麟之类小人的心。至“半缕佯狂,一函愤烈,恼得天憔悴”,词人用一联偶句,表达出恚怒至狂的心情,词人内心激动不安,便进入了一种“有我之境”“以我观物,物皆着我之色彩”^[6],故而在词人眼中,天

也变得憔悴了。天岂能憔悴,分明在言人之憔悴。读来激切悲壮,让人感到沉痛中有飞扬,悲郁中有激昂。

对于局势,徐灿只能在闺帷内伤心独叹,刘淑虽有报国的理想和实践,但是却未果而终。不管是何种方式,对于整个局势而言,都是无济于补。徒增痛楚之后,她们只能选择归隐。把思想寄托于宗教中,以寻求解脱,其实这中间蕴含着深深地无可奈何。同时,也凸显了他们内心的孤傲和对忠诚的坚守。刘淑和徐灿的晚年,都选择以青灯古卷为伴,参禅礼佛而终,走了一条明遗民的通路。

2 不同的审美趣尚

2.1 选取意象的不同

刘淑、徐灿皆为名门闺秀,生性秉具女性独有的凄婉特质。但是,刘淑七岁时便历经父亲死亡,备尝人世冷暖艰辛。而且,她在熟谙诗书之外,还兼善兵法剑术,故而出多一份侠女的气概与风范。所以,刘淑性格中的刚强和坚毅,胆识和果敢,是徐灿所不具有的。在刘淑词中,多见“刀”“剑”等意象,如“瘦铎弹云,如哭还如笑?”(《蝶恋花·季春雨》);“桃花马殷,屠龙剑闲”“买刀载酒空游世”(《黄莺儿·感怀禾川归作》);“坐无语,宝剑心曾许”(《回心院·秋帷》);“踞蟠远塞,应随分枕藉环刀”(《喜迁莺》)等。刀剑之外,刘淑还有饮酒的豪放,诸如“薄酒不解归醺醺”(《小重山·送峨人叔归》);“酒醒明月波心访”(《醉熏风·采莲曲》)之类。此外,还会有凄厉如“血泪流欲尽,丹心剝未休”(《闲中好·忆石榴》);“几年沥血,犹在花梢滴”(《清平乐·菡萏》);“刺破丹心,一寸金流血”(《蝶恋花·端阳焚寄先君》);“问墙重整,才逐英雄,半生青血”(《雨霖铃·责雨》)之罕见意象的选择。如此种种,突破了传统女性诗词的惯用意象,摆脱了闺帷内的拘谨和局限,展现在面前的,完全是一个不羁的侠女形象,有一副慷慨任侠的风范与气度。

张惠言在《词选·序》里引用《说文解字》中对词的解释“意内而言外”,进而又说“其缘情造端,兴于微言……道贤人君子幽约怨剧不能自言之情,低徊要眇以喻其致”^[7],刘熙载在《艺概》中也说“词咏古咏物,隐然只是咏怀,盖其中有我在也”^[8],他们都讲词要意此而言彼,要有深厚的情感寄托,刘淑、徐灿便有很多咏物词是寄托心志之作。刘淑之遇挫与寒梅之傲霜有共通之处,所以寒梅也成为词人笔下的常咏之物。《忆腊梅》中写:“忆腊梅,淡素一枝魁。耐得三冬苦,微度暗香来。”此写腊梅之素洁与坚贞;“古干蟠天,孤根托地,扶摇风雪添豪气”(《踏莎行·梅》)则写梅的刚毅与豪气。梅之坚毅品性,恰如刘淑所秉持的冰霜之操,其诗歌《梅下咏》:“老干如吾意,新花似若开。倚岩青独笑,一任雪飞来。”更能表现出刘淑的不屈与豪迈。

徐灿词作多见“愁”“泪”“春”“雨”等意象,以寄托愁情。亡国之痛、故园之思、丈夫仕清之憾以及后来的家道零落等外界的一系列打击带给徐灿无限哀愁,也赋予了她幽隐哀怨的词心,因此在徐灿词中,常见“愁”字,《拜经楼诗话》云:“多历患难,忧愁怫郁之思,时时流露楮墨间”^[9],这也是徐灿丰富情感内蕴的体现。她的愁,既有来自思乡之苦,如“春光有尽愁无数”(《踏莎行》);也有来自经历的慨叹,如“倩残灯,唤起半生愁,今宵说”(《满江红·示四妹》);更有来自故国的悲哀,“旧苑新花,莫问愁多少”(《苏暮遮·秋老》)等等,从中可见徐灿的浓浓愁情。但是,她不是“为赋新辞强说愁”,她的愁思,是由衷感发而出,是其个性与志节的具体体现。

2.2 艺术风格的不同

刘淑词多慷慨悲歌,浑厚大气,似有一股浩然之气充斥其中。徐灿词心隽美,愁绪细腻,用笔清疏秀雅,常含凄恻哀怨,往往动人心弦。刘词如滔滔江水,波澜纵横;徐词若缓缓溪流,曲尽婉转。在表达方式上,刘淑以直抒胸臆、奇思冥想为主。出兵失败后,心中郁结有一股有志难申的悲愤,发而为词,多激烈辞语,恢奇比喻。如“瘦铎弹云,如哭还如笑”(《蝶恋花·季春雨》);“半缕佯狂,一函愤烈,恼得天憔悴”(《黄莺儿·感怀禾川归作》)等,或以剑自比,或愤至颠狂,皆在一种极度的夸张比喻中,宣泄其抑塞愤懑之怀。徐灿具坚贞操守,芳香志节,有对明亡的悲痛及对丈夫仕清的不满,但是限于闺帷内大家闺秀的身份,往往婉曲说之,徐灿词则以含蓄婉曲、无端哀怨为主。“她的词就成了欲表现带有某种异端倾向但又

不便直说的情绪载体”^[10]。词作《永遇乐·舟中感旧》：“无恙桃花，依然燕子，春景多别。前度刘郎，重来江令，往事何堪说。逝水残阳，龙归剑杳，多少英雄泪血。千古恨、河山如许，豪华一瞬抛撇。白玉楼前，黄金台畔，夜夜只留明月，休笑垂杨，而今金尽，秣李还销歇。世事流云，人生飞絮，都付断猿悲咽。西山在、愁容惨黛，如共人凄切”，全词气象博大而浑厚，用词豪气又悲壮，多处用典，借古寓今，“前度刘郎，重来江令”借刘禹锡被贬又重新任用与江总的侍奉二朝讥讽丈夫的再仕。“龙归剑杳”“英雄泪血”“千古”“河山”“豪华一瞬”等都富有悲壮的意味，借外物的逝去消残以表达内心对于亡国的悲慨，至“断猿悲咽”“共人凄切”句，读来有无限凄怆之感。整首词格调凄怆悲凉，但究竟为何而悲，词人虽未明言，而读者自能感知。谭献评此词“外似悲壮，中实凄咽，欲言未言”^[11]，确乎此言。

在总体风格上，刘淑、徐灿一个以浩然的气概胜，一个以“神秀”的特质胜。刘淑词以气盛，让人感受到有一股悲郁之气、长虹之气充溢词中，沉郁而又豪放，是一种经历过热烈激昂、至哀至痛的过滤之后的不屈与顽强。如“不堪蹇额破春山，且将健羽敲秋暮”（《踏莎行·惊秋》）；“问墙重整，才逐英雄，半生青血。紫皇笑倒何曾泣，蕊官和伊说”（《雨霖铃·责雨》）；“萧索精神冷淡格，直夺婵娟幽魄”（《一落索·络纬娘》）；“浓雨送春歌到晓，愁心都向碧天稿”（《蝶恋花·季春雨》）等，皆哀而不伤，凄楚又劲直。徐词则清雅而凄美，“伤逝又工愁”（朱孝臧语），“神秀”特质多一点，故而吴騞评徐灿词“洗尽铅华，独标清韵”^[9]。静安先生在《人间词话》中有“句秀”“骨秀”“神秀”的说法，邓红梅在《女性词史》中以此释徐灿为：“所谓‘神秀’，则是指作品的内蕴的骚雅高致及其释放出来的气韵的清美”^[10]。比如同样是写梅花，刘淑的《踏莎行·梅》云：

珠萼将成，香绿几遂，冰霜绘就惊春意。含英不与牡丹开，倾心原共山茶醉。

古干蟠天，孤根托地，扶摇风雪添豪气。问连枝可许调羹，遥递到春光千里。

梅花不与其它花类争香斗艳，而以冰雪风霜成就一种清冷卓绝之美，自有一种历苦而不知的品性。刘淑所要标举的，也正是这样一种坚毅和豪爽。

徐灿的《鹊桥仙·梅花》则这样写：

峭寒楼阁，早春帘槛，一树冷烟愁遍。玉容初浣不曾妆，但粉泪、盈盈香溅。

惜花还住，羞花欲去，去住总教花怨。护花双袖惹清霜，怕风妒、花魂成片。

可以看出，刘淑词中涌现一股飞扬劲豪之势，徐灿词则是一种低回哀怨的流转情愫。刘淑偏重于梅花执着坚毅的品性、历经风雪冰霜而不折不挠的风骨。徐灿则侧重于描述梅花的凄清和美艳，有惜花护花之柔情。一个坚强硬朗，一个清雅温存，二者区别，细细体味便知。此种审美趣尚的差别，源于个人经历的不同。刘淑的奇特经历，使得她既有女性柔婉的一面，也有侠女不羁的一面，侠骨柔肠两相结合。徐灿则独具女性的柔婉特质，缺乏冲出闺帷的条件与气魄。

刘淑、徐灿皆深受儒学思想浸染，具有独立的人格和坚贞的气节，这在时代变革中表现得尤为明显。也正是特殊的时代、身世遭遇使得她们把本性中坚毅气节付诸于词中，使她们的词作具有深刻丰厚的内蕴、卓犖不群的风骨、独具一种苍凉与豪气。大体看来刘淑词“诗化之词”特点多一些，具有类似诗歌的“言志”作用，多用孤冷坚毅的意象以寄托志意，徐灿词则以深婉含蓄多一点，以清丽秀逸的意象来寄托情意，惆怅哀愁时时可见。刘词厚而豪，徐词凄而美；刘词雄浑有力，徐词低回婉转。

参考文献：

- [1] 陈维崧·妇人集[M].北京：中华书局，1985. 7.
- [2] 王伯秋·个山遗集[M].梅花书屋铅印本，1934.
- [3] 徐乃昌·闺秀词钞[M].小檀栾室刊本，1909. 1.
- [4] 王泗原校注·刘铎刘淑父女诗文[M].北京：人民教育出版社，1999. 380.
- [5] 张宏生·中国诗学考索[M].南京：江苏教育出版社，2006. 389.
- [6] 王国维·人间词话[M].北京：中国人民大学出版社，2004. 2.

[7] 张惠言·词选 [M]·北京:中华书局, 1957. 2
[8] 刘熙载·艺概 [M]·上海:上海古籍出版社, 1978. 118
[9] 王夫之,等·清诗话 [M]·上海:上海古籍出版社, 1978. 774
[10] 邓红梅·女性词史 [M]·济南:山东教育出版社, 2000. 276, 285.
[11] 谭 献·篋中词 [M]·台北:鼎文书局, 1971. 332

Poetry Comparison between LIU Shu and XU Can

HU Ying-jian, LIU Li-ying

(School of Humanities and Social Sciences East China Jiaotong University Nanchang 330013, China)

Abstract: LIU Shu and XU Can, excellent female in late Ming and early Qing Dynasty, had similar rough fate with the same sorrow of the dynastic changes and experience of national subjugation. They both had remarkable power in literary, deep insight, the strict adherence to the Confucian ethics of patriotism and loyalty, integrity. But the difference was that LIU Shu knew well with art of war and fencing besides literature, and she once drilled an army. With her errantry, she put patriotic ideal into action. Poetry by XU Can was filled with rhetorical words and painful feeling. Poetry by LIU Shu was resolute, bold in style.

Key words: LIU Shu; XU Can; patriotism

(责任编辑:刘棉玲)