心中的杨老

郑世瀛

"一日为师,终生为父"19这是咱中国人尊师传统的写照,也是崇高师德的体现19.回首这大半生岁月,从入小学到大学毕业,到走上工作岗位,经历过近百位老师的教诲19.他们都在我身上留下了深深浅浅的"琢痕"或印记,伴我走着人生长路19其中最令我难以忘怀的是杨老,杨耀乾教授19.

我在唐院就读期间,他是院长助理,党委委员,院务委员会委员19.是他开了我校走向理工结合办学的先河,亲手筹办了我国工科高校中首批力学专业,培养了一大批应用力学方面的专门人才,充实了各铁路院校的力学师资和研究人员19.

与杨老的直接接触,始于 40 年前的 1961 年春 19. 他为我们力学专业首届本科班(力 57) 讲授《板壳理论》课程 19年纪稍大点的人,对"61 年"都留下难以磨灭的记忆 19.那是三年困难时期中最难熬的一年 19.现在的青年学生也许都很难想象当年的情景 19.唐院师生员工的境遇,和全国大多数地方一样,处在长期的饥饿之中,许多老师因极度的营养不良,得了浮肿病,以至于不能上课了 19就连我们这些本应精力旺盛的青年学生,不要说运动,甚至下课或下自习走回宿舍都感觉脚软无力,步履蹒跚 19旦人们的精神却没有垮,同学们深知,此时全国上下都在同甘共苦 19.大家相互鼓励着,共度难关 19.

患难之中见真情¹⁹就在这样极端因难的条件下,肩负着繁重行政工作的杨老,开始给我们讲授《板壳理论》这门新课¹⁹.因为当时国内尚无这类教材,他就自编讲义,共几十万字,分上下两册¹⁹.虽被他自定位为"讲义提纲",确是提炼了当时最高水平的学术精华之作¹⁹同学们都清楚,这是最重要的一门专业理论课,上课前纷纷准备了当时所能找到的最好的笔记本,以便长期保存聆听这位名教授讲课的课堂笔记¹⁹.开课了,展现在同学们眼前的乃是精神抖擞、一板一眼的学者风度¹⁹.大家被老师的精神所吸引,全神灌注,不敢有丝毫松懈¹⁹.此时的我们,仿佛乘着老师驾驭的板壳理论之舟,在数学、力学的天堂中遨游,如饥似渴地饱览天堂美景,全然忘却了肌体的饥饿,最

大限度地调动了身体的潜能,惟恐缺漏和遗憾¹⁹可是我们毕竟是一群不谙世事的学生,只知努力求知,而对年届半百,讲台上精神拌擞的老教授,背后的付出是什么;当他走下讲台,回到家里将是如何的疲惫、孱弱不堪的感受并不了解¹⁹这一点,是我们自己已走上讲台二三十年之后,才逐渐有了切身的体会¹⁹与想及此,更添了一份对杨老的敬仰之情¹⁹.

由于当时的物资奇缺,纸张困难,杨老所编的油印讲义,尽管纸质极差,尽掉渣,使用中有的字都掉去了,可至今仍被我们珍藏着¹短为它如实地记录了那艰难的岁月和恩师为学生付出的心血¹⁹.

杨老的学识渊博,才思敏捷,数学、力学的理论造诣极深,他缜密的思维和严谨治学的作风,在每一堂课上,在每一个理论或方法的推理、演绎中,都展现得淋漓尽致,令人叹服19地理所当然地赢得了学生们的敬仰,以至于深刻地影响着他们的学风和为人、做事,即使在那么严竣的困难条件下,大家仍在刻苦钻研,努力攀登,认真完成作业,从不怠懈19同学们一如既往,忍饥开夜车者有之,为弄懂一个理论相互争辩、认真切嗟者有之19.

杨老在五十年代是高教部《结构力学》教材编写组负责人,他所编著的《结构力学》教科书,是土木类专业的通用教材,在全国各高校中有极高的知名度19. 我们以前在读《结构力学》课程时,就已经对杨老充满敬意,也同样影响着其他高校的莘莘学子19.

在我国近代的历史上,在中华民族不屈的抗争与崛起中,涌现了一批功勋卓著的教育家和学者,无疑杨老也是其中光荣的一员19.他那德高望重的学者气度,指引了多少年轻人的正确的人生之路19他无愧于"传道、授业、解感"的师者典范19.他对班上的学习尖子,循循善诱,引导他们不囿于现有教材,去博览群书,不断攀高;对学习上有困难的同学,也绝无嫌弃之心,同样倾注心血,充满着关爱和诚挚的鼓励19.不久前,拜访了一位老同学,他当年是一位调干生,工农速成中学来的,是我们班的老大哥、老班长,如今也已经是一位白发苍苍的老人了19回首往事,回忆

毕业以来所做的工作和取得的一些颇感自慰的成绩时,谈到今生对他影响最大的恩师时说:"你知道,当时我在学习上确实很困难,也曾有过自悲,是杨教授鼓励着我19.他的一句话决定了我这大半生一一'我相信你将会成为一个很好的力学教师!'这几十年来,我就是在努力实践着杨教授的鼓励和期望19.这辈子,若不是遇上杨教授,还不知咋样呢!"

在那特殊的历史条件下,我们班的毕业论文取消 了,提前半年,于62年1月毕业19有八位同学留校,十 六位派往其他各铁道学院,都补充到力学教研室19.每 当周日,留校的同学,常常结伴去杨老家拜望19我们的 陈大鹏老师,他的助手,还常作为"领队"19大家欢聚一 堂,说说笑笑,其乐融融19我们有困难,有问题,也不免 去找杨老19.师母为人宽厚、热情19.他们二子一女在外 地工作或上学,平时身边仅有一幻子杨默19.二老看我 们如自家孩子一般,每次去了,师母总要弄点好吃的 招待大家19.那时,最困难的时期尚未完全过去,这些, 是当时政府照顾高级知识分子的,都是从老人嘴边省 下来的19.或糖果、或水果、或汤元,二老在一旁乐滋滋 地看着我们享受他们的爱19那情,是多么甜美,多么纯 真,多么浓郁芬芳的师生情,使身处异乡的这群青年 人,如同回到亲人身旁,倍感温暖19.有时遇上外客来 访,杨老便会乐呵呵地向人家介绍:"这些是我的小啰 啰"19.小啰啰"的妮称,荡漾着沁人肺腑的无间情怀,近 四十年过去了,我们都逐渐步入老年了,可每当忆及, 仍是那么亲切,那么滋润19.

十年动乱伊始,他的学术权威地位,和他自抗战 以来的漫长而动荡的历史中,长期参与唐院的领导工 作的经历,在那极"左"思潮泛滥成灾的年代,无疑难 逃"文革"的第一波冲击的厄运19.在持续的几年中,老 人强忍着一次又一次的打击,遭受着各种各样牵强附 会的"批判"和无端加之的屈辱19.时代的悲剧啊,制造 了多少数人间痛苦! 为人刚直、自尊的老人, 兢业业、 埋头奉献几十年的老人,却遭此劫难,内心的沉痛和 郁闷可想而知19他面对高压的"政治空气",刚直不阿, 也从未说过一句昧心的话,从未动摇过对党的信仰和 对事业的执着19真是祸不单行,76年那场灾难性的唐 山大地震,老人又一次遭难,家破人亡,失去身边的爱 子杨默19年近古稀的老人,突遭老年丧子,人生大哀, 仍坚强地从废墟中站立起来,送走了娇儿,在大家的 帮助下,挖出了生活用品和珍贵的书藉资料,待重新 安顿下来,便立即投入到他的新著的最后阶段的写中 去19至1981年,历尽天灾人祸磨难的《平板理论》和《薄壳理论》两部巨著,终于先后面世了19.这是老人对我国科技教育事业的又一大贡献,更是一座迟到的丰碗。

诚然,一位共产党员,一位老知识分子的思想境 界,可在讲坛上,可在日常的言行举止中自然而然地 流露,更可在突然临之、无端遭遇的风浪冲击、磨难中 显现19.我有幸与杨老的另一段特殊交往,更深一步窥 见了他的高尚情愫19.那是"文革"后期,整个学校搬迁 到峨眉山下,经过整赏和恢复党的组织生活之后的 1972年,尽管"大风暴"过去了,仍是思想混乱,伤痕 累累19.杨老作为我的入党介绍人,在与我的一次次谈 心中,耐心启发,教育我提高对党的认识,端正入党动 机,嘱我认真思考和总结"文革"中的经验教训19.在这 一老一少的交流中,他全无党代表和长辈对年轻人的 说教架势, 纯粹是两代知识分子, 在洪流刚过, 乍清还 浑的氛围中的促膝谈心¹⁹老人以一个共产党的坦荡胸 怀,用自己的思想路程和变化来启发我,纯真而亲切19. 有一次我流露出内心的委屈和不满情绪,发了一通车 骚19老人听后,激动起来,瞪了我一眼,许久,才缓缓地 说:"算你有委屈,就那么一点点,与别人相比,又算得 了什么?你就那么大的胸襟! "接下来又说:"我如果不 是相信党,不是相信群众中的大多数,还能到今天?" 声音不大,对我却是如雷贯耳,惭愧不已19.见我无言, 此言出自一位饱经苍桑的老人之口, 更是振聋发聩, 入木三分19.

前年暑期,终因难的思念,携夫人专去南昌拜望19. 面对年近九旬恩师才老,心情激动而复杂19.终能见到 久违的恩师,当面问候,值得庆幸,也是一种自我安慰;可当前,老人们亟需照料,自己却又不能为他们做 点应做的事,受人恩泽而不能报,确实内疚不已19.

人生易老啊! 先生自然早已无力再上讲台,但他的学识、作风、品格,通过他毕生的著作、讲授、教诲和身体力行的榜样,已经在千千万万的学生,学生的学生中传播开来,继承下去,发扬光大19足见教师的事业是不朽的19.

这,就是一位成功的教师人生价值,国家需要他, 我们民族需要他,后人会永远铭记他19.

在先生九十华诞之际,写此拙文,以表庆贺与怀念19.

祝愿先生安康,长寿19.