

文章编号: 1005-0523(2005)03-0166-04

陀思妥耶夫斯基小说中犯罪主题的渊源

胡永华

(华东交通大学 外国语学院, 江西 南昌 330013)

摘要: 犯罪和惩罚是陀思妥耶夫斯基创作的基本主题。本文从文本分析出发, 借鉴和综合运用哲学、心理学及宗教的相关理论从作家自身的经历、罪恶的社会现实及宗教观念的影响三方面展开论述了作家关注这一问题的渊源所在。

关键词: 陀思妥耶夫斯基; 犯罪; 神性; 渊源

中图分类号: I 106.4

文献标识码: A

0 引言

犯罪是一个由来已久、纷繁复杂的社会现象。以文学手段表现社会犯罪问题确实是西方文学史上的一大主题。在这一阵营中我们看到的是《痴儿西木传》、《摩尔·弗兰德斯》、《汤姆·琼斯》等一系列作品, 以及丹尼尔·笛福、威廉·莎士比亚、雨果等一大批文学大家。陀思妥耶夫斯基也以自己的艺术笔触完成了对社会犯罪问题的独特书写。

当我们纵观陀思妥耶夫斯基的整个创作时, 我们会发现陀思妥耶夫斯基的大多数作品对犯罪问题都有着异乎寻常的关注。陀氏经常以犯罪问题为中心事件或主要线索来构思他的作品, 几乎没有人能像他那样在作品中如此多层次、多角度地表现犯罪问题; 他还深刻地揭露了个人犯罪、家族犯罪、社会堕落阶级犯罪的种种情况, 独具特色的描写达到了一般作家难以企及的深度。在世界文学史上表现社会犯罪问题的作品并不罕见, 但是像陀氏这样不仅将犯罪问题作为小说创作的重要题材, 而且作为传达思想的重要手段的文学家并不多见。

那么, 陀思妥耶夫斯基的小说中为什么会出现这么多的犯罪问题?

1 痛苦的个人经历

任何的文学创作都与作家的自身的生命体验密切相关, 伟大作家作品的产生尤其如此。陀思妥耶夫斯基个人的痛苦经历直接或间接地导致了他在创作中对犯罪问题的关注。

首先, 关于疾病的经历。陀思妥耶夫斯基出生在莫斯科一家贫民医院的医生家庭中。医院病人的痛苦哀号、歇斯底里, 可以说给作家幼小的心灵留下了不可磨灭的印象。众所周知, 陀思妥耶夫斯基是个癫痫病患者。疾病与他神经质、好冲动、好走极端、人格分裂的人格气质互为因果。他心中永远翻腾着破坏性的本能, 使他常负有一种深重的、从未摆脱过的罪孽感, 癫痫症的频繁发作又不断加深了他这种罪孽感。可以说, 陀思妥耶夫斯基从自身的病苦中升华出一种犯罪的观念。

其次, 关于青年时代的生活经历。青年时代的陀思妥耶夫斯基在彼得堡军事工程学校就读。贵族出身的膏粱子弟构成了当时学校的主体, 出身贫贱的陀思妥耶夫斯基常常自惭形秽, 颇有自卑自贱之感; 但内心深处却埋藏着城市平民固有的高傲与自尊, 对不平等生活的愤懑与不平, 对下层人民的不

收稿日期: 2004-12-15

作者简介: 胡永华(1973-), 女, 江西新余人, 讲师。

幸和痛苦的深切同情。这样的一个矛盾结合体，使得他内心时常翻动着本能的激情，产生着犯罪的冲动。但他善良、正直、博爱的禀性，又使他在道德纯洁感的支配下，保持着一种清醒的自省意识和强烈的自我批判精神。这种矛盾的内心处境使陀氏只有在对上帝的忏悔中寻求一种解脱。

最后，死囚的经历。陀思妥耶夫斯基因扩散别林斯基反宗教和反政府信件，被军事法庭判处死刑。之后经历了谢苗诺夫校场的假死刑、充军西伯利亚的四年苦役、发配谢米帕拉廷斯克的六年兵役。在监狱里，在流放生活中，一方面他接触的是各种抢劫犯、杀人犯、军事犯、政治犯，从事的是毫无意义的繁重的体力劳动；一方面他得以细心观察研究囚徒们的生活，收集材料、构思他未来的作品，为他以后的创作积累下丰富的感性材料。“在强盗中间发现人”、“在粗糙的外壳下面挖金子”的创作理念也决定了他以后的创作走向。一系列的磨炼，使陀氏青少年时代的激情、不安的躁动在苦难中渐趋净化，这种激情开始转为对神灵的絮絮低语。自然而然地，陀思妥耶夫斯基会感到自己有罪，感到受惩罚的必要。

2 罪恶的社会现实

19世纪中叶是俄国由封建农奴制向资本主义过渡时期。农奴制的废除没有为人们带来立竿见影的收益，专制依然强有力地扼制着社会生活的喉咙。旧有的社会根基刚刚被动摇，新的曙光尚未来临。贵族的没落，资产阶级的勃兴，使城市小资产阶级（城市平民和知识分子）在社会历史激变的漩涡中失去了应有的方向，其地位、处境、心态、情感都经受着来自社会各方面的巨大冲击。信仰、理念、原则、善行……纷纷清颓了，等待着重建。东正教、无神论、西欧派、无政府主义、虚无主义、个人主义、拜金主义……众声喧哗。这是一个人人都想成为拿破仑、个个都想成为巨富罗特希尔德^①时代。陀思妥耶夫斯基在1865年给伊·谢·屠格涅夫的信中这样概括了当时的时代特征：“我们的时代，特别是文学，没有任何见解：可以说有各种见解，但都处于并列的地位；而总的一个见解，总的信念却没有。”^②伴随社会转型而来的是精神颓废、道德堕落、思潮纷然、社会犯罪率的激增。在小说《罪与罚》中，甚至连卢仁也颇为焦心地说到了1861年以后五年来犯罪增长的情况，“且不说，最近五年来，在下层阶级中

犯罪率增加了；且不说到处都不断地发生抢劫案和纵火案；我们最奇怪的是，在上层阶级中，犯罪也同样在增加，可以说，相应地增加了。在一个地方，听说从前的一个大学生在公路上抢劫邮件；在另一个地方，又有一些社会地位很高的人在制造假钞票；最近在莫斯科，又逮捕了一批伪造最近发行的有奖公债的罪犯，——有一个主犯还是世界史的讲师；在国外，我们大使馆的一个秘书被暗杀了……为了金钱和颇费猜测的原因……如果那个放高利贷的老太婆是被一个社会地位较高的人谋杀的（因为农民不可能去抵押金器），那么从一个方面来看，对我们社会中文明阶层的道德败坏又该如何解释呢？”（人民文学出版社 朱海观、王汶译 1982年版 第197页）

上层贵族阶层道德败坏的问题正是困扰当时整个俄国思想界的重大问题，因此社会中“出现了大量刑法学、司法精神学、广义法刑调查学方面的著作，发行了定期司法专刊，报纸也辟出刑事专栏。”^③频繁的案例报道、“社会中文明阶层的道德败坏”，促使陀思妥耶夫斯基对犯罪问题的兴趣愈加浓厚。在他看来，犯罪问题是与那个时代俄罗斯的社会现实密切相关的。

对社会现实强烈的责任感也是陀思妥耶夫斯基关注犯罪这一文学题材的重要原因。他曾在1864年自创的《时间》杂志上，连载过十八、十九世纪法兰西著名的刑事案件的资料并做出相关评论。他的作品基本上都取材于现实中发生的刑事案件：《罪与罚》的“情节根本不奇特，……去年在莫斯科有一个大学生，因在莫斯科闹学潮而被大学开除，后来他抢劫邮局并杀死邮务人员。”^④《群魔》“描写的一件大事是众所周知的涅恰耶夫在莫斯科杀害伊万诺夫的事件”；^⑤《卡拉马佐夫兄弟》由一个年轻军官讲述的自己的杀父冤案脱胎而来小说中将军残害儿童、父母虐待子女的事，“都曾经发生过、存在过，在报刊上披露过，我甚至可以指出刊登在什么地方，我一点都没有杜撰。”^⑥

对犯罪现象的描写，对社会案例的叙述只是作家思考探讨社会救治之路的载体。小说《群魔》的构思正是基于这种考虑：“我企图以长篇小说的形式提出一个问题，并尽可能给予一个明确的答案；——在我们过渡性和奇怪的现代社会中怎么才

^① * 罗特希尔德 (Meyer Anselm Rothschild, 1743—1812), 德籍犹太人, 国际金融资本家, 在欧洲各国拥有庞大的经济实力。

可能出现——不是涅恰耶夫,而是涅恰耶夫分子,以及涅恰耶夫分子怎样在自己周围收罗到涅恰耶夫的信徒?”^⑥无论他的立场如何,并由此得出了怎样的结论,他那种以现实主义笔触直接指向激烈变革的社会现实、混乱驳杂的社会思潮,力争廓清时人思想上的矛盾和信仰上的动摇的主观动机,体现了一个伟大作家的社会责任感和对时代思潮的敏感把握。

3 深沉的宗教观念

陀思妥耶夫斯基生长在一个具有浓郁的宗教意识的家庭,陀氏的母亲具有文学天赋,受母亲的影响,他从小就喜欢文学。更重要的是,虔信基督的母亲经常给孩子们讲述《圣徒列传的故事》,并以《新旧全约104个故事》作为他们识字的课本。福音书中所宣扬的慈爱、忍耐、向善,在陀氏幼小的心灵中播下了种子。父亲米哈伊尔·安德烈耶维奇出身于教会阶层,性情暴躁、嗜酒如命,在陀氏18岁时被自己手下的农奴活活打死。父亲的惨死给陀氏造成了极大的震撼。正是这次事件初次诱发了他那著名的癫痫病。有些倾向于弗洛伊德学说的研究者甚至认为,陀氏父亲的爆死,在他心中唤起了潜在的罪孽感,由此形成了陀氏性格中渴望自我惩罚、皈依宗教的心理倾向。另外,陀氏因参加彼特拉舍夫斯基小组被监禁判死刑,而在行刑的一刹那又被赦免,陀氏深深地悔罪了。之后西伯利亚的苦役生活、癫痫病的频繁发作、狱中反复地诵读《圣经》,使他在思想上更加亲向基督:“没有什么能比基督更美好、更深刻、更可爱、更智慧、更坚毅和更完善了,不仅没有,而且我怀着忠贞不渝的感情对自己说,这绝不可能有。不仅如此,如果有谁向我证明,基督存在于真理之外,而且确实真理与基督毫不相干,那我宁愿与基督而不是与真理在一起。”^⑦

陀氏视苦役为天赐,对苦难的嗜好,对自我惩罚的需要,坚定了他对基督虔诚的信念。耶稣宣讲:“若有人要跟从我,就当舍之,背起他的十字架,来跟从我。”(《新约·马太福音》第十六章第四节)陀氏在这种自我舍弃、自我批评中释放了他的罪孽感,心灵上更加靠近了耶稣。他在《卡拉马佐夫兄弟》中借小说人物佐西马长老这样写道:“我的嫡亲的、可爱的妈妈,你要知道,每一个人的确都在众人面前对一切人和一切事担有种种罪责。我不知道怎样给你讲明白,可是我痛切地深深感到是这样的。”(人

民文学出版社 耿济之译 秦水、吴均燮 1981年版 第433页)

陀思妥耶夫斯基不仅从情感、信仰上体验到宗教意义上的犯罪,从思想观念上他更对罪有着深刻的理解。他的犯罪更多的来源于原罪观念。他并没有严肃地讨论过原罪,但他在《安娜·卡列尼娜》是具有特殊意义的事实》一文中表达了自己的原罪观。针对如何消除社会犯罪,亦即恶的存在问题,他认为,罪恶远非只存在于外部条件。从人类认知行为方式入手,他将社会犯罪归于人类恶之本性的存在,即罪恶欲念潜存在每个人的心中。一味地让犯罪者付出代价,不能解决问题实质,因为用恶的办法不可能导致善,而仍然只能产生恶;而将犯罪完全归咎于“社会基础”则是对个人罪责的卸除,结果只能导致更严重的,更有“理由”的犯罪,这些都是对人类理性认识估计过高的表现,都是应当摒弃的。否定这些错误认识,陀思妥耶夫斯基有自己的观点:实际上,“藏匿于人类中的恶比包医百病的社会主义所想象的要深得多,没有一种社会制度能避免恶,人的心灵不会改变,不合理和罪恶源自人的心灵本身,最后,人的心灵的活动规律还不很清楚,科学对其很不了解,它们很不确定和神秘,所以说不可能有医生,甚至不可能有最后的评判者,而只存在道出“伸冤在我,我必报应”的那一位。惟有他才了解这个世界的全部奥秘和人的最终命运。”^⑧恶是人的本性之一,现实中任何他人的评判者,都袭有亚当罪的因子,都是有罪之人,他手里所持有的天平和尺码是无法解开人类奥秘的。人的心灵的这种不确定性和神秘性也是科学所无法解释的,只有“最后的审判者”——上帝才了解世界的奥妙和人类的命运。我们只能是借助对人类心灵的大量研究,无限地接近和表现人心的内在真实。

4 结束语

由此,我们看到,作家自身的痛苦经历、罪恶的社会现实触动及宗教观念影响共同促使了陀思妥耶夫斯基将犯罪问题作为其文学创作中的一个重要主题。可以说是特定个人际遇和特定的时代背景,不可选择地造就了这一文学现象。陀思妥耶夫斯基是一个复杂的文学现象,是一个开放的话题,陀思妥耶夫斯基的研究永无止境。这里所谈到的,只是笔者阅读过程中的一己之见,本身的合理性、客观性尚有待大方之家批评指正,更不敢奢谈言至

意尽.

注释:

- ①③④⑤⑦冯增义、徐振亚译.陀思妥耶夫斯基书信选[M].北京:人民文学出版社,1986.
- ②刘翹.陀思妥耶夫斯基论稿[M].长春:吉林大学出版社,1986.
- ⑥⑧冯增义、徐振亚译.陀思妥耶夫斯基.陀思妥耶夫斯基论艺术[M].桂林:漓江出版社,1988.

参考文献:

- [1] 于鑫.从《罪与罚》看陀思妥耶夫斯基的宗教思想[J].西安外国语学院学报,1999(1):37-39.
- [2] 程正民.俄国作家创作心理研究[M].天津:百花文艺出版社,1999.
- [3] 周启超.白银时代·文化随笔[M].北京:中国文联出版公司,1998.
- [4] [德]赫尔曼·海塞,等著,斯人等译.陀思妥耶夫斯基的上帝[M].北京:社会科学文献出版社,1999.
- [5] Jay Gallagher, Dostoevsky As Philosopher[J]. Lecture Notes, Philosophy 151 November 28, 1995; June 2, 1998.

Probing into the Sources of Crime Problems in Dostoyevsky's Novels

HU Yong-hua

(School of Foreign Languages, East China Jiaotong University, Nanchang 330013, China)

Abstract: Dostoyevsky is an extraordinary writer whose works present crime problems from different perspectives. Crime and punishment become a basic theme in Dostoyevsky's works. This paper approaches the reasons for his concern for the crime from three aspects: personal experiences, social situation and the conception of original sin from the religion ideas.

Key words: Dostoyevsky; crime; source; deity

(上接第146页)

民办高校在允许具有营利性后应建立有效的管理机制来约束学校的市场行为,在实现资本寻利性的同时,也要实现民办教育的公益性,应该在民办高校引入完善的税制管理,合理纳税,合理减免.

参考文献:

- [1] 覃西津.对民办教育营利性与非营利性的思考[J].教育研究,2003,(3).
- [2] 覃壮才.税制是规范学校领域中市场行为的有效手段[J].教育研究,2003,(3).
- [3] 吴玉林,等.民办高校财务会计制度的设计思路[J].江苏教育,2003,(3).

Study on the Cost Analysis of Private Higher Education Institutions and its Inspiration

YANG Xiao-dan

(School of Economics and Management, East China Jiaotong University, Nanchang 330013, China)

Abstract: Private Higher Education is an important part of the national education industry. Chinese private higher education institutions run colleges in light of market need to shape some traits, such as unusual cost element, less total cost and single cost structure. This article, based on establishing the cost element of private higher education, puts forward connected inspiration on its cost analysis, measures and makes a comparative analysis between the cost of private higher education and national higher education.

Key words: private higher education; cost analysis; cost share; reasonable return