

文章编号: 1005—0523(2005)05—0155—04

论福斯特小说的知识分子主题

朱 琪

(华东交通大学 外语学院, 江西 南昌 330013)

摘要:指出福斯特小说中的知识分子主题是一个发展的过程, 是一个从知识分子“抨击传统, 摆脱心灵桎梏”, 到知识分子“摆脱困惑, 采取连接策略”的过程, 反映了福斯特在不同时期对知识分子的思想探索。

关键词:福斯特; 知识分子主题; 发展; 连接观

中图分类号:F062.2

文献标识码:A

0 绪论

爱德华·摩根·福斯特(Edward Morgan Forster 1879—1970)(以下简称福斯特)作为一个小说家在现代英国文学乃至世界文学中占有重要地位的, 他一直同乔伊斯、劳伦斯和吴尔夫被称为 20 世纪英国最伟大的小说家。

福斯特出生于中产阶级, 他的作品主要反映了英国中产阶级的知识分子在时代变迁, 社会发展一方面工业化背景下现实生活的自由不断膨胀, 人们在无束无缚中享受着物质自由; 另一方面心灵却远离人们, 人们的精神正面临着人性沦落的重大危机时的生活态度。福斯特对知识分子主题的阐述是一个发展的过程, 是从知识分子抨击传统, 摆脱心灵桎梏, 追求自由诚挚的友情、爱情和生活到为摆脱工业文明带给知识分子的困惑采取连接的策略的过程。这个发展过程正是福斯特的文学创作从不成熟走向成熟的过程, 也是福斯特的自由—人文主义思想不断强化的过程。福斯特赖以建立声望的、生前发表的五部小说中有四部写于第一次世界大战之前, 福斯特不到三十岁就完成了五部小说中的

前四部。S. M. Gilbert 把福斯特的前四部作品成为他的早期作品,《印度之行》则列在他的中期创作生涯里(Mid-Career)。候维瑞在他所著的《现代英国小说史》把福斯特的前三部小说称为他的早期作品,《霍华德别业》为第夏部小说,《印度之行》为最后一部小说。笔者根据福斯特作品中知识分子主题发展变化, 把福斯特生前出版的五部小说以《霍华德别业》为界分成两个阶段,《霍华德别业》之前的作品定为他的第一阶段小说, 包括《天使惧于涉足之地》(1905)、《最漫长的旅程》(1907)、《看得见风景的房间》(1908)等三部小说, 知识分子主题为“抨击传统, 摆脱心灵的桎梏”;《霍华德别业》(1910)和《印度之行》(1924)属于他的第二阶段小说, 知识分子主题发展为“摆脱困境, 积极寻求出路”。

1 抨击传统, 摆脱心灵桎梏

福斯特 1879 年 1 月 11 日生于伦敦一个建筑家庭, 幼年进入汤桥公学。福斯特从小厌恶公学制度, 认为这种贵族学校充满了势利、偏见与惩罚、虐待。他第一阶段的两本小说《天使惧于涉足之地》、《最漫长的旅程》中的乡镇索斯顿便是以汤桥公学为雏形的。在英国公学这种令人窒息的气氛下, 福斯特

收稿日期: 2005—02—18

基金资助: 华东交大科研资助项目: 福斯特小说的知识分子主题研究

作者简介: 朱 琪(1973—), 女, 江西金干人, 华东交通大学讲师, 研究方向为英美文学。

中国期刊网 <http://www.cnki.net>

认为个人与环境格格不入,很难与其他人建立真正的“联系”,培养出来的知识分子往往“心灵发育不良”.在福斯特的第一阶段小说创作中,充满了势利、偏见的传统观念遭到抨击,“心灵发育不良”、拒不承认或力图掩饰内心自然而神圣的感情的知识分子,福斯特也对其进行了批判.

1.1 “发育不良的心灵”获得重生

福斯特的第一部小说《天使俱于涉足的地方》(Where Angels Fear to Tread, 1905)是一部讽刺社会风俗的悲喜剧,表现气氛沉闷的英国社会与生气勃勃的意大利生活的尖锐对立.书中一个名叫索斯顿的小城便是代表英国中产阶级观念和中产阶级社会气氛的象征,那里的赫里顿一家集中体现了这个阶级的虚伪做作与势利冷漠,是福斯特在其第一阶段小说抨击的主要对象.赫里顿太太的儿子菲力普是个“心灵发育不良”、当时公学制度培养出来的典型知识分子的代表.他孤独、怠倦,感情上遭到剥夺,性格上软弱得无力采取行动.与索斯顿在精神上和气氛上相对立的是意大利的一座山城.那里的人们热情奔放,没有索斯顿生活中那种拘泥于细小礼节的做作和言不由衷的客套.年轻热请的意大利人基诺便是这种文化的代表.作品的基本主题是,在一种自然、真切的爱的感召下那颗“发育不良的心灵”如何重新获得发育生长.作品结尾基诺小孩的摔死,菲力普与基诺把喂孩子的牛奶一气喝掉,这一切让菲力普感到自己的灵魂得到了拯救,成了一个新的精神世界里的新生婴儿.

1.2 寻找更自然、更真实的生活方式

福斯特的第二部小说《最漫长的旅程》(The Longest Journey, 1907)表现了主人公里基离开学校踏上社会的一个知识分子的心灵变化的历程,里基的历程是试图在幻想和感情生活以及经验的现实之间寻求和谐统一的历程,积极为追求更自然、更真实的生活方式而奋斗.

小说的三个部分:剑桥、索斯顿与威尔茨郡代表了里基沉沦的过程,剑桥象征着友谊与保护,在那里他的决心与能力得到了发展.在索斯顿他对于爱情的理想逐渐幻灭,对教育的热情受到摧残,自尊心也受到愚弄.威尔茨郡虽然体现了他试图重新振作起来的愿望,试图找到更自然、更真实的生活.但这种努力不幸归于失败,威尔茨郡也成了他的葬身之地.《最漫长的旅程》书名取自雪莱的诗句,原意是说不幸的婚姻和不自由的结合,好比“最令人厌倦、最漫长的旅程”.但是《最漫长的旅程》不仅

是关于婚姻的桎梏和事业的挫折的生活历程,同时也是人的精神所经历的旅程.“里基的历程是试图在幻想和感情生活以及经验的现实之间寻求和谐统一的历程”.

1.3 追求真、善、美和诚挚的情感

福斯特的第三本小说《看得见风景的房间》(A Room with a View, 1908),它描写了一位英国姑娘露西爱上了一位美国青年乔治·爱默生,但由于世俗偏见,却与另一英国青年塞西尔·维斯订了婚.最后,经过许多曲折,才与乔治结为百年之好.因此,这部小说与他的其他一些小说一样,主题仍然是爱情和生活.然而作者在表现这一主题时讴歌了生活中的真、善、美,揭露、嘲讽了生活中的伪、丑、恶.所以,可以这么说,这部作品表现的即是一场真、善、美与伪、丑、恶之间的搏斗.在这部作品中,主人公露西是福斯特作品中的为追求诚挚情感的一个典型的知识分子形象.

从某种意义上说,小说所表现的冲突是“相当发达的大脑”与“发育不良的心”的冲突,而这正是这部作品主题的一个重要方面.露西是那种公学教育所培养出来的人,她那颗“发育不良的心”阻碍了她正视自己的感情和投入生活的热流.她去佛罗伦萨是为了完善其“教养”,然而在这座意大利城市里,她却变得成熟起来.意大利文艺复兴时期的艺术、那充满着生活气息的城市和乡村,以及热情、直率、粗犷的意大利人民,都给她留下了深刻的印象,并在她的心中播下了向往自由生活和真正爱情的种子,她最终冲破了精神上的束缚,与这个伪、丑、恶的化身进行了彻底的决裂.

在此阶段的三部小说里,福斯特运用两种不同的文化对照,突出了知识分子主题——抨击落后的传统观念,摆脱心灵的桎梏.

2 摆脱困境,积极寻求出路

福斯特在三十岁之前就完成了第一阶段三部小说的创作,小说所描绘的英国知识分子年龄与他相当,大体是三十岁不到的年青人,不够成熟,但生命力旺盛,勇于追求自己的自由,完善自己“发育不良的心”.随着年龄的增长,福斯特也日益成熟,他的自由—人文思想也逐渐强化,特别是他的人文连接观,这些都直接反映到他的第二阶段的作品里.在福斯特第二阶段小说里他开始着力刻画成熟、稳重的知识分子,并把“连接”的重担交付给他们,如

《霍华德别业》中的玛格丽特,《印度之行》的菲尔丁;在主题上更多地是体现了知识分子对社会的关怀。在此阶段,知识分子也开始积极地探究解决社会问题的出路。

2.1 知识分子与生意人的连接

福斯特的第四部小说《霍华德别业》(Howards End, 1910)是他最成熟、最深刻的一本小说。在《霍华德别业》中,福斯特将先前几部作品的主题进一步明确下来、凝结为“连接”主题。福斯特在这部小说里明确地提出了“只有连接”的主题,用以寻求当时英国社会条件下建立个人之间真诚关系的可能性,并且令人信服地证明,要建立这种联系是何等的困难,因为在不同社会和经济背景下,个人之间存在着巨大而深刻的分歧。

莱昂内尔·特里林说:“无论具有什么社会背景,知识分子总会成为中产阶级的一员。职是之故,他们会模糊地意识到,自己的生存在很大程度上恰恰依赖于他们很可能惧怕和鄙视的商业文明……如果深究知识分子的真实情感(在这方面,我们做得并不够),我们必然会察觉到他们自己对生意人的权力怀有一种朦胧的羡慕”。特里林这段话在《霍华德别业》玛格丽特姐妹身上得到了验证,也是福斯特对自己的同类——自由主义知识分子进行的自我批评,从另外一个角度也反映了福斯特对现代科技工商文明的思考。在对待金融工商阶级与知识分子即商业与文化的对立和矛盾上,福斯特并没有像劳伦斯、利维斯他们那样认为金融工商阶级与知识分子的矛盾是不可调和的;他以其独特的方式展示了知识分子良心,借玛格丽特之口,他对生意人这样持论中和:

假如英国千百年来没有威尔科克斯之类人劳作生息,你我就不能太平平地坐在这里,也不会有火车、轮船供我们文化人乘坐,甚至不会有田园土地,只有野蛮蒙昧……不能既领取我们的收入又对保障这收入的人嗤之以鼻。

于是福斯特利用玛格丽特与亨利的结合把文化与商业做了一个现实的连接。尽管这种连接有些勉强,且连接后(婚后)玛格丽特与亨利在诸方面存在严重分歧,但福斯特勇于迈出文化与商业连接的第一步,让这两个世界在现代文明的大背景下进行了一次严肃的对话。至此,福斯特的自由—人文主义思想得到实际运用。

2.2 英国人和印度人的连接

福斯特的创作从《霍华德别业》到《印度之行》,

有一个13年的间隔期,按理说很可能出现一个“断层”,但在这部以印度为题材的小说中,福斯特早期作品的素材、人物和主题却仍然清晰可见,只是对中产阶级狭隘性的批评不如在先前作品中凸显,这种批评实际上已让位于对殖民主义偏见和种族主义意识的批判。这部作品的背景和视野也比以前要广阔得多。尤其是在探讨宗主国英国与殖民地印度的关系上,《印度之行》的深刻性超过了在它之前和之后问世的大部分英国小说,堪称一部里程碑式的作品。作为一位公认的资产阶级自由主义者和社会正义的代言人,福斯特一生都反对英国的殖民主义和帝国主义政策。布鲁姆斯伯里小组成员的背景使他一生都主张在一个世界日益物化、人际关系日益疏离的资本主义时代,人与人之间应当真诚交往和理解,以达到一种更为完善和谐的生活样式。福斯特此阶段的主张集中反映在《印度之行》中的菲尔丁身上。

作品中的菲尔丁刚刚过了四十岁,是个“性格顽强,性情温和,聪明能干,笃信教育事业的学者”。菲尔丁可以说是一个颇有文化相对主义意识的英国人,是福斯特反大英殖民文化,建立民族平等意识的代言人。在他管辖的地区学校中,“他从不反对学校接受印度学生”;在他对印度孩子的教育中,他不用传教士的方式,而是用“平等交换思想的方式进行了个人交谈”。对于他在印度的英国同胞来说,他是异己分子,他的民主平等思想是“毁灭等级制度的力量”。菲尔丁是唯一深入和欣赏印度生活的英国人。福斯特通过菲尔丁之口表达了避免从本国文化角度去评价他国文化;对异域文化的多样性采取宽容、理解和尊重的态度。菲尔丁的民族文化平等观使菲尔丁有可能与阿齐兹建立兄弟般的情谊,甚至与印度人并肩战斗,而不畏成为一名“反英分子”、“煽动叛变的家伙”。

阿齐兹和菲尔丁之间的友谊是全书仅有的成功“连接”。然而,在英国和印度民族矛盾无法解决的大前提下,怀有“友好愿望的个人”之间是不可能建立长久的友谊的。福斯特直接向读者指出殖民主义和欧洲民族中心主义在跨文化交往中的破坏作用,他赋予全书一个政治立场鲜明的结尾,清醒而又遗憾地回答了这个问题。福斯特将印度的寺庙、大湖、神殿、苍天都拟人化,让天地发出“不,你们现在在这儿不能成为我们的朋友”的呼喊,宣告了阿齐兹与菲尔丁及全书中所有“怀有良好愿望的”英国人之间友好关系的破裂。福斯特认为,真正的跨

文化交流和友谊必须建立于民族独立和民族文化平等之上。

福斯特第二阶段小说创作最突出的一个特点就是体现了他的人文连接观。有别于第一阶段知识分子的创作,此阶段他不再对有着“发育不良心灵”的知识分子进行了批评和方向指引,帮助他们摆脱心灵的桎梏,追求个人自由。因为他发现现代社会远非一方物质丰饶、道德昌明的王道乐土,而是处在一种无处不见崩散、疏离和腐坏的危局中。面对普遍的分裂与普遍的不和谐,他觉得知识分子不能只顾“自救”,还应有他的社会职责,于是福斯特发出了“连接”的呼吁,试图用连接的手段消除这些裂缝,知识分子主题开始转向对社会的人文关怀。

3 结语

正如叶君健在《一位盛名不衰的小说家——〈印度之行〉序》中所说的那样,福斯特的盛名和影响在于他的作品反映出了西方发达社会在“发达”到了一定历史阶段的时候所呈现的现实。这个现实造成了这个社会的一些中坚人物——知识分子的一种特殊的心态。知识分子主题在福斯特生前出版的

五部作品中占有举足轻重的位置。他的小说充分展示了当时知识分子在机械工业化、商业化、城市化、殖民化的冲击下的困惑,再现了当时知识分子的形象,体现了福斯特在不同时期对知识分子的思想探索。

参考文献:

- [1] 侯维瑞.现代英国小说史[M].上海:上外教育出版社,1985.
- [2] 阮炜.二十世纪英国文学史[M].青岛:青岛出版社,2004.
- [3] 阮炜.二十世纪英国小说评论[M].北京:中国社会科学出版社,2001.
- [4] S·M·Gilbert 著.李新博译.E·M·福斯特的印度之行和霍华德别业[M].北京:外语教学与研究出版社,1996.
- [5] 陶家俊.文化身份的嬗变 E·M·福斯特小说的思想研究[M].北京:中国社会科学出版社,2003.
- [6] E·M·福斯特著,杨自俭译.印度之行[M].译林出版社,2002.
- [7] E·M·福斯特著,李向东译.现代的挑战[M].北京:作家出版社,1998.
- [8] 黄 梅.《霍华德庄园》的婚姻寓言[N].中华读书报,2004.

On the Theme of Intellectual in Forster's Novels

ZHU Qi

(School of Foreign Languages, East China Jiaotong University, Nanchang 330013, China)

Abstract: This thesis does research on Forster's thoughts. Based on his corresponding age and his original thoughts, it analyzes the theme of intellectual in Forster's five novels published before his death. The thesis points out that "the theme of intellectual" is a process from intellectuals' "criticizing tradition and shaking off spirit's shackle" to intellectuals' "walking out confusion and adopting the strategy of connection", which also indicates the development of Forster's thoughts.

Key words: Forster; theme of intellectual; development; view of connection