

文章编号: 1005-0523(2007)03-0108-03

评戴维·洛奇《小世界》的喜剧内涵

桑迪欢

(华东交通大学 人文社会科学学院, 江西 南昌 330013)

摘要:《小世界》是戴维·洛奇的代表作,它既是上世纪译介到中国最有影响的英国当代小说之一,又是一部充满喜剧色彩,诙谐幽默的后现代主义力作,被许多学者认为是西方的《围城》.本文从作品中喜剧性人物的塑造和后现代主义小说技法两个方面来探讨其喜剧内涵.

关键词:戴维·洛奇;《小世界》;喜剧内涵

中图分类号:I106.4

文献标识码:A

在现代英国文学中,以善写校园小说而著称的戴维·洛奇是一位国际知名度很高的学者和作家.其校园小说的代表作《小世界》虽描写学界,内容涉及形形色色的文艺理论,如结构主义、女权主义、新马克思主义等,但作品仍具有很强的可读性,可谓妙趣横生、满篇珠玑.评论家称赞该作品有“伊芙林·沃的文雅与机智”,对它的喜剧色彩与调侃风格大加赞赏,称之为“幽默的”、“十分有趣的喜闹剧”.女作家玛格丽特·德拉布尔则称它是“极有喜剧色彩的小说,而且充满睿智、引人入胜”.本文拟从作品人物、艺术手法两方面来解析《小世界》的喜剧风格,以考察作家高超的写作技艺和深刻的睿智.

1 喜剧性的人物塑造

福斯特(E·M·FOSTER)在其《小说面面观》中将人物类型界定为“圆形人物”和“扁平人物”.“扁平人物”是指小说中性格单一、没有发展变化、完全可以用一句话来概括的人物形象,需要特别指出的是,福斯特认为扁平人物也是比较成功的鲜活的人物形象.洛奇的小说在塑造人物形象时,有时为了制造喜剧效果,他甚至故意使人物的性格单一化.《小世界》里的许多人物正是这种扁平型人物,但充满了生动鲜活的气息.这里试以《小世界》中两个主要人物扎

普和史沃娄为例来分析这种人物类型的选择和塑造所产生的喜剧风格.

1) 扎普教授——名利场上的追逐者,“学术油子”

小说对扎普的刻画非常刻薄、闹剧、类乎跳梁小丑.他追名逐利,崇尚物质享受.对他来说,物质待遇乃是成功的唯一标志;无论是研究奥斯汀,还是研究解构主义,都是为了名利与地位.为此,他到处参加会议,带着同一篇论文.宣读论文只是报销会议费用的必要程序.他听说联合国教科文组织将设立一个年薪十万美元而无任何具体责任的高级文学批评职位时,他决定参与竞争,以谋求这个令众多学人觊觎已久的位置.在涉及钱和职位之类的事情时,扎普从不在理论阐释游戏中蹉跎误功夫,相反他却对“所指”和“指涉物”的直接简单对应关系深信不疑.扎普立刻断定这个职位与他的抱负相称.他马上行动起来,给负责为该职位聘定候选人的学界泰斗写信,索取一代“大师”的一次“精彩的”会议发言,尽管大家原来都私下议论说那次发言并不怎么样.“这马屁是不是有点拍得太过分?不.学术界的另一条法则就是:吹捧上司绝不可能过分.他是不是该提一提他对教科文职位的兴趣?不,为时尚早.提出实质性问题的时机来的.现在不过是轻轻地、预备性地触动一下那位大人物的记忆.”^[1]这段话虽是第三人称,但

却显然是在直接转述扎普的思想活动,保持了扎普本人的语言风格。他坦言自己是拍马屁,并把阿谀奉承命名为学术界的另一大定律,乍一听不无自我讥讽之意,但实际上,他不仅丝毫不觉问心有愧,而且颇为自得。他为自己有利可图时能恰到好处地吹捧,而且还能用奥斯丁式的机智笔法来对此略加调侃而感到双份的得意。洛奇的叙事安排不仅这样讽刺了扎普的行为,而且每每把他置于可悲可笑的滑稽境地,毫不介意“可能性”或“可信性”,恶作剧般地捆绑架之类海外奇谈式的遭遇一股脑地栽到他头上。

2) 史沃娄教授——“老派”观点的代言人

与之相比,史沃娄充当了“老派”观点的代言人。史沃娄和扎普最大的区别就在于,他的人生渴望虽然模糊,但更多的属精神上的、非功利性的。他在外省二流大学熬了多年好不容易当上了正教授、系主任,甚至和英国文化委员会建立了联系,偶尔有机会到国外讲学。他很珍惜这些机会,但却不曾有意谋求。远非精明的史沃娄的机遇却比扎普优越得多。虽然他也常遇到些尴尬事(如经不起诱惑便和女学生有越轨行为等),但这些没有被作者当成重点事件细加描绘。相反,他和一位少妇在海外邂逅相爱的“艳史”的讲述权被交给了他本人,听来蛮真诚、够浪漫的。他的运气好得令人羡慕:一出差就能巧遇音讯久绝的情人;出版商忘记及时将他的样书寄给评论家,结果他却因祸得福,正好适应某权威的一时之需,在《泰晤士报文学增刊》上得到一篇极好的评论;最后又因偶然原因而上台滥竽充数,和各位学界大牌教授(包括扎普先生)平起平坐,一道在美国现代语言协会的年会上做重头发言。于是名不见经传的史沃娄学界受宠、情场得意,皆因运气上好,这当然是洛奇先生有意为之。

洛奇在一次接受采访中曾说:“扎普和史沃娄代表他性格中的两个方面。”^[2]扎普、史沃娄等人的性格一面被作者无限放大,以令人惊奇的方式使人信服,从而与作者追求的喜剧风格保持一致。

2 喜剧形式与后现代主义小说的结合

洛奇在1969年的学术论文《在十字路口的小说家》中虽重新肯定了对于“现实主义小说前途的信心”,认为“小说的未来取决于现实主义的回归”,但后现代主义小说的各种技法如滑稽模仿、巧合等为喜剧性的产生创造了极好的条件,或者不如说后现代主义小说技巧本身就是喜剧性的。采用喜剧形式

将它与后现代主义小说结合起来,可以说是洛奇创作生涯走向成功的关键。

1) 情节结构的滑稽模仿

滑稽模仿是后现代主义小说的重要写作模式之一,它通过对已有文本的戏仿而制造一种喜剧效果,它也是形成小说互文性特征的手法之一,旨在使旧文本和目前的文本以及当前的生活之间形成一种共鸣和比照。小说家们倾向于利用而不是排斥它,他们随意重塑文学中的旧神话和早期作品,以再现当代生活,或者为再现当代生活增加共鸣^[3]。这一技法有其渊源和历史发展,并非是后现代主义的首创,但是后现代主义小说家们赋予了这一技法更深远的涵义,具备了后现代式反讽的功能,调侃以往的叙事方式。在现代派经典作家创作时这一技法也有所体现,如乔伊斯在《尤利西斯》中借助有关奥德赛的神话、爱略特在《荒原》中借助渔王的传说可以说是这方面最为典型的代表。洛奇在谈到《小世界》的构思时曾说:“我从当代文坛各种折磨着作家与批评家的挫折与失败中,从在研讨会上得到的戏剧化表现文人们生活中的野心与情欲之间的张力中,发现了那个与传奇相类似的东西。”^[4]《小世界》的情节结构是对中世纪骑士罗曼司的滑稽模仿。洛奇将中世纪广为流传的“圣杯传奇”故事巧妙地融进小说情节,影射当代骑士们生活中的“漫游”、“追逐”和当代文化的“荒芜与拯救”。

圣杯传奇中渔王触怒了上帝,受到上帝的惩罚,丧失了性功能,他的国家土地荒芜,颗粒无收,要解决这一难题就必须找一位圣洁的骑士手执利剑,历经磨难去寻找耶稣基督的圣杯。骑士只有找到圣杯来医治渔王,才能使原万物复苏,恢复以往的欣欣向荣,而直到亚瑟时代,最纯洁的骑士珀斯瓦尔才完成了这一职责。《小世界》中的亚瑟是名符其实的圣杯传奇中的亚瑟王。年迈的亚瑟·金费舍尔——这位从哥伦比亚大学和苏黎世大学退休的荣誉教授,“国际文学理论协会的主席”,集国王、渔王、基督于一体,他统治着国际文学批评界,但衰朽、缺乏生机。这样一个衰朽的王,象征着批评领域的荒芜与亟待拯救。拯救的任务落在了骑士——珀斯·莫克加里格尔身上。珀斯是来自保守闭塞的英国爱尔兰南部利瑞默克书院的年轻教师,在鲁米治大学艾略特年会上邂逅风情万种的女博士安吉丽卡,从此开始了漫长紧张的环球追逐。他的名字与亚瑟王传奇中最终完成寻求的骑士珀斯瓦尔相近,而珀斯瓦尔被12世纪法国作家特洛奇塑造为天真纯朴,能抵御诱惑的骑士。他的姓“莫克加里格尔”是一个古老的爱尔兰名字,意为“超级猛士之子”,暗指珀斯追求安吉丽卡的意

志像猛士一样坚定. 柏斯的性格也同圣杯骑士有一定的相似之处.

在《小世界》中, 洛奇将柏斯对安吉丽卡的爱情追逐类比为寻找圣杯的骑士柏斯瓦尔. 古代骑士的纯洁与现代世界的污浊经由作者的暗示潜入读者的意识, 形成喜剧风格, 并产生了有力的批判现实的效果. 将滑稽模仿引进校园小说, 是洛奇这部小说的独到之处.

2) 巧合

洛奇曾说:“喜剧读者或者观众只要觉得逗乐, 对不大可能的巧合也会抱宽容的态度”.^[5]

洛奇在《小世界》这部喜剧作品中大量使用巧合. 如前所述, 作品模仿了骑士传奇中那种错综复杂的情节, 因而, 故事中频频出现的巧合自有它存在的依据. 一个突出的例子便是围绕着彻瑞尔·萨默碧为中心的. 萨默碧是希斯罗机场的雇员, 随着故事的发展, 他为小说中的无数人物跑过腿, 效过劳, 其人数之多让人难以置信. 后来, 男主人公柏斯·莫克加里格尔追求女主人公安吉丽卡. 安吉丽卡在希斯罗教堂的祷告桌上放了一张条子, 引用了斯宾塞《仙后》一诗中的诗句. 柏斯找遍了希斯罗的书摊也未能买到一本《仙后》的平装本. 他刚要回伦敦, 这时, 机场问讯处的彻瑞尔从桌子下面拿出了这本书. 这说明她一改原先热衷于毫无价值的爱情故事的习惯, 开始读这样严肃的作品了. 变化的原因在于, 她最近给安吉丽卡办理飞往日内瓦的入场手续时, 那浑身洋溢着学究气的安吉丽卡给她讲了什么是文艺作品中真正的爱情故事. 这样, 柏斯既找到了破译条子的钥匙, 又知道了安吉丽卡的下落. 这几乎完全不可能, 但作者认为, 故事发展到这一地步, 越是巧合, 越有意思, 只要不悖常识即可. 一个人想得到一些与一首文艺复兴时期的诗歌有关的信息, 却从机场问讯处那里得到了. 这本身就极具喜剧色彩.

巧合的多次使用又使洛奇的文本成为一个充满偶然性的世界, 这也是下一次巧合出现的心理根据. 《小世界》中太多的巧合, 让人对“梅顿小姐听到柏斯说丽丽和安吉丽卡是双胞胎后昏倒”这一情节忍不住猜想: 梅顿和双胞胎有什么关系? 因为, 在这个太小的世界里, 几乎人人都和他人有理不清的关系, 读者的这种心理使最后一家团圆的巧合不至于太突然. 洛奇认为巧合是一种结构手段, 而他所擅长的喜剧风格又为此提供了文本的合理性.

《小世界》虽被公认为戴维·洛奇的一部后现代主义力作, 但笔者认为作品兼有传统写实小说的筋骨和后现代的血脉. 作品的喜剧风格来源于洛奇先生对小说人物的塑造和对各种后现代写作技法的谙悉, 同时也成就了洛奇既定的写作目标, 要写出“读者读了一遍还想再读”的佳作.

注释:

- ①戴维·洛奇, 罗贻荣译. 小世界[M]. 重庆出版社, 1992.
- ②凯蒂·每个人心中都有两面——访大卫·洛奇[N]. 文汇读书周报, 1993. (9)
- ③David Lodge. The Art of Fiction. Penguin. 1994. P. 99
- ④戴维·洛奇. 小世界·导言[M]. 罗贻荣译. 重庆出版社, 1992.
- ⑤戴维·洛奇, 王峻岩, 等译. 小说的艺术[M]. 作家出版社, 1998.

参考文献:

- [1] 戴维·洛奇, 赵光育译. 小世界[M]. 作家出版社, 1998.
- [2] 戴维·洛奇, 王峻岩, 等译. 小说的艺术[M]. 作家出版社, 1998.
- [3] 瞿世镜, 等. 当代英国小说[M]. 外语教学与研究出版社, 1998.
- [4] 胡全生. 英美后现代主义小说叙述结构研究[M]. 复旦大学出版社, 2002.

On the Comic Aspects of David Lodge's Small World

SANG Di-huan

(School of Humanity and Social Science, East China Jiaotong University, Nanchang 330013, China)

Abstract: Small World is an important novel written by David Lodge. It is not only remained to be one of the most influential modern English works but also is taken as a key work of post-modernism with comic style and humorous language. As a result, it is regarded by many scholars as a western Enclosed City. The paper attempts to deal with its comic aspects in light of both character description and post-modernism technique.

Key words: David Lodge, Small World, comic aspects.